HD
从第一个场景开始就感受到班宁对时间和空间的深度理解和尊重,甚至让我获得了很多新的认知。我们会因眨眼无法观看任何完整的影像,剪辑的眨眼表现出来一个要素:它最注重的仅仅是呈现。人和环境的关系没有结论,暴力行为的描述、流行文化、群体画像、自然景象是冰冷的文明拼贴画。场域和景观的整体呈现进一步强调着观看和感受,我们能以最直接的方式参与其中。
真·杀人回忆。把纪录片的作者性玩转得这么溜的,还得是班宁。时而拉近,时而疏离,像是在翻阅一本动态的拼贴相册/回忆录/日记。观者静默地注视着一切的发生,听杀人者回忆时心颤,但又迅速淬入冷水(静物碎剪)中。似乎就是在阐释一种“人世几回伤往事,山形依旧枕寒流”般渺小瞬间、永恒天地的感受。这一刻,我们好像是上帝,悠悠注视着这一切,但又无奈相隔遥远、物是人非。
杀人犯自述,直白冷静到虚无。
想起两本摄影集,《美国人》和《眠于密西西比》
各种无意义风景固定机位影像拼接,打电话的女性、跳舞的女人,完整的插入歌曲,不时的黑屏,与案件看似毫无关联。开头长达1分多钟的发球,镜头一转变成满地的网球,为整部影片奠定了主题和基调,画面之外的才是内容与结果所在。而最后猎人解剖鹿的画面,忽然就契合了故事结尾突然把凶手的面目表达出来了。在之前的询问里,镜头里的凶手完全看不出是这样的,令人震惊。